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Capitolul 1

Emma stitea pe malul pietros si ii privea pe adolescentii de
pe plaji cum pregiteau un foc - ficuserd o grimadi din lemne
aduse de ape. Era 0 modalitate prin care si-i mai alunge, cumva,
plictiseala. In Deltaness nu se intimpla mare lucru. Era prea departe
de Lerwick ca si fie ugor s iesi in oras, iar autobuzele incetau si
mai circule cu mult inainte ca barurile si se inchidi. Noaptea
era senind si linistitd, iar lumina dispérea incet. Peste inci o luni
urma si fie solstitiul de vard. Emma se afla acolo pentru ci si ea
se plictisea. In copildrie isi dorise s se plictiseasci, si petreaci zile
linistite, normale, fara incordare - scoals, teme si mese in familie
care sd nu se termine cu nervi, urlete sau lucruri si mai rele. Acum
se gandea ci {i intrase in singe nevoia de agitatie, tAnjea si aiba zile
pline de actiune si provociri, s obtind reactii de la persoanele din
viata ei. Simtea nevoia sa faca lucrurile si se intample.

Privi in depdrtare, spre orizont, unde marea §i cerul deveneau
una, si se intreba de ce mai stitea in Deltaness i lucra ca didaci.
O voce din mintea ei ii spuse ci se afla inci in Shetland pentru
cd-i era teama de viata departe de insule. Aici era in siguranti,
trdia intr-o comunitate bine inchegati, unde-si stia locul. Daci nu
i-ar fi fost asa de teama, ar fi rimas alaturi de Daniel Fleming, ar
fi fugit in sud cu el, ar fi devenit artisti sau model sau designer.
Emma nu-si mai ascultd vocea din cap. Nu-i plicea si se considere
fricoasa. Viata aici nu era aga de rea. Avea si partile ei bune. Scoase
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o sticl din geanta. Nu eranoua ei geantd minunata, care-i amintea
de-acele partibune'si care-acum se afla in‘camera ei, pe pat, ci una
pe care si-o ficuse singura din niste pinza care-i ramasese. Lud o
inghititurd de vodca, dupa care ii dadu sticla barbatului de langa ea.

Magnie Riddell i-o didu inapoi si o cuprinse cu braful. In
curand avea si incerce sa-i vare limba in gura. Numai gindindu-se
la asta, Emmei i se ficu greata. Ii pliceau barbatii, dar asa cum ii
voia ea. Uneori se gindea ci lumea punea exagerat de mult pret pe
sex. Magnie era dragut si era exact opusul tatdlui ei, dar tot ii venea
greu si aibd cu el vreun fel de intimitate fizicd.

Focul incepuse si ardd. Simtea cildura flacarilor chiar si de
unde stitea. Spre cer zburau scantei. Mai jos, adolescentii posteau
doze de bere i cidru. Fredonau un soi de cantec pe care Emma
nu-1 recunostea. Bra ceva despre sport, sau poate erau niste versuri
furate de la festivalul focului Up Helly Aa'. Apoi auzi zgomotul
unor pietricele miscandu-se in spatele ei, iar deasupra lor apdru un
copil mic. Privi fix focul, parcd hipnotizat. Emma il recunoscu pe
data. Era Christopher, baiatul ciudat al lui Daniel Fleming.

Cei de jos il zarira si se holbaré la randul lor. Incepuri si radd si
sa strige. Magnie isi trase bratul si o privi. Era clar ca se astepta ca
ca si intervind, sa aiba grijd de copil. Dar Emma nu era in timpul
programului si era plictisitd. Privi scena de jos si zAmbi.

1. Festival organizat in fiecare an in Insulele Shetland in perioada ianuarie-martie
pentru a sirbatori sfarsitul iernii. (n. red.)
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Capitolul 2

Magnie Riddell se simtea batran. N-ar fi trebuit si fie acolo
cu pustanii astia. Mama lui avea si afle unde fusese. In Deltaness
barfele se raspandeau si mai repede decat pe vremea cind era
doar un tanc. Pe atunci mai avea o sansa si scape cand ficea vreo
prostioard. Acum pana si mama lui era pe Facebook. Era de-a-
juns si-1 vada stand pe plaji langd Emma, cu chipul luminat de
flacari si cu sticla in mana, ca si inceapa si-i {ind eterna predic,
sd-i vorbeasca despre cum el era tot ce mai avea pe lume, cum o
parasise tatal lui Magnie pentru striina aia fisneati din Lerwick
si cum el, Magnie, i facuse deja familia de rusine: Nimeni n-a mai
avut pand acum probleme cu politia. Mi-a fost rusine sa ma ardt pe
la magazin o lund intreagd. E cazul si te maturizezi, Magnie, sd te
insori cu o fatd dragutd din Shetland si sa ma faci bunica.

Magnie se intoarse spre Emma, care statea perfect linistitd si
eleganti ca pisica siamezi a mamei lui, desi biuse la fel de mult ca
el. De asta era ea diferitd de toate celelalte fete din Shetland care
urlau si injurau la fel ca baietii. Ea nu-si pierdea controlul niciodata.
Stateau pe malul pietros intinsi pe spate si sprijiniti in coate. Erau
la mica distanté de foc si il priveau de sus. Asa era si Emma, mereu
un pic distantati de ceilalti.

— Ce zici, ne intoarcem?

Se gandea cd poate avea si-l lase si raména in garsoniera ei
din casoiul doctorului. Candva ii mai diduse voie si rimani si
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se intinseserd impreunavin, patul ingust. 11 lisase s-o atingd si s-o
sirite, iar el'o -dotise nebuneste. Mai tarziu coborése pe scara din
spate si disparuse in noapte fira si-1 vadd nimeni. Fusese speriat,
frustrat si entuziasmat in acelasi timp. Sperase ca era inceputul
unei relatii, ca avea si devina iubitul ei, nu doar un alt amic. Dar
problema cu Emma era ci niciodata nu puteai fi sigur de nimic.
Chiar si cand se sarutaserd, cand ii descheiase bluza sili se atinsese
pielea, Magnie simtise ca era distantd. Parca ar fi fost un spectator
care doar privea ce ficeau. Nu neaparat ca-i evalua lui prestatia,
dar nici nu participa cu toatd inima. Tot nu stia care era situatia
dintre ei doi si, dintr-un motiv care-1 depasea, ii era prea teama s-o
intrebe. Uneori voia si fie agresiv cu ea, s-o facd sa-lia in serios.

- Nu pot, rispunse Emma. Martha si Charlie sunt aici si trebuie
sd stau cu ochii pe ei si sa-i duc inapoi.

Vorbea pe un ton calm. Ceva din glasul ei cu accent de Orkney
il excita, il innebunea. Ar fi ficut orice ca s-o posede atunci, pe loc.

— Inteleg. Normal.

Ce altceva putea spune? Emma lucrase ani intregi ca dadaca
pentru familia doctorului si, cu toate ca cei doi copii mai mari erau
deja adolescenti, tot se simtea responsabila fata de ei intr-un fel
pe care Magnie il considera admirabil, chiar dacd in seara aceea
il scotea din minti. Se gandi cd Emma era mai responsabila dect
doctorul si sotia lui, care nu péreau niciodata sa stie sau sd le pese
ce ficeau cei patru copii ai lor. Fard Emma, ar fi fost lasati sa-si faca
de cap.

Arunci o privire la grupul de jos, incercand sd-i zdreasca pe
copiii familiei Moncrieff. Singura lumina venea de la foc, asa incat
lainceputii veni greu sa-i distingd. Mai intéi o vizu pe Martha. Avea
saisprezece ani si era brunetd. De cand intrase la Liceul Anderson,
n-o vizuse imbracatd decat in negru. Sedea turceste si pdrea pusa
pe ganduri. Daci era sa dai crezare barfelor din Deltaness, era
ciudati si incerca sd iasd in evidenti. Mama lui Magnie vorbea
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mereu dezaprobator despre ea: Fata aia n-o si ajungd bine. Si ce-i cu
piercing-urile si cu coafura aia de zici cd-i tunsd cu ciobul? Ar ardta
destul de bine dacd s-ar ingriji putin. Acum ci era usor ametit, se
intreba de ce cuvintele mamei lui pareau si-i vina mereu in minte
atunci cand se astepta mai putin. Isi dorea sd scape de ele, de ea.

Charlie avea cincisprezece ani. Era cu un an mai mic decét sora
lui, blond si atletic. Magnie nu si-l putea imagina vreodats intr-o
posturd ganditoare. Acum statea cu un brat petrecut pe dupi un
amic si cei doi cAntau ceva, poate scandau in cinstea vreunei echipe
de fotbal. In orice caz, nu era nimic muzical. De unde se afla,
Magnie nu auzea nicio linie melodicd, doar un ritm. Charlie agita
0 doza de bere tare prin aer. In curind avea si i se faca riu. Magnie
recunostea semnele. Si el incepuse sa bea de cand era mic.

In spatele Emmei si al lui Magnie, pietrisul se misca. Magnie
auzi zgomotul pietricelelor i le simti cum 1i inteapd bratele. Se
intoarse. Spera si nu fie vreun bétran de-al locului care si le spuna
sa faca mai putin zgomot sau sd stingd focul. Altminteri mama lui
cu sigurantd ca avea sd afle ca fusese pe plaja cu Emma. De curand,
Magnie nu fusese tocmai sincer cu ea cand il intrebase despre
dadaca. Panad la urmg, ce treabd avea ea?

Insi cel care isi ficu aparitia era un biiat. Un biietel. Purta un
tricoualb siun sort alb, asa cd arata de parca ar fi fost doar in chiloti,
de parcad venise ca un somnambul desprins dintr-un vis. Magnie
il recunoscu. Mama lui i-1 aratase cand merseserd impreuni la
magazin intr-o dimineata:

— Asta-i copilul ticnit care locuieste in fosta cas a lui Dennis
Gear. Se zice cd a dat foc la scoald si ca intr-o zi o sa ne dea foc
tuturor.

Magnie nu spusese nimic. Stia cd mama lui il plicuse pe Dennis
Gear. Se zvonea c¢d la un moment dat fuseserd iubiti. Femeia nu
accepta schimbarile majore aduse casei. Poate ¢ la mijloc era si un
sentiment de vinovatie pentru felul in care murise batranul.
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Acum.ji parea riu de copilul care parea atat'de confuz. In jurul
focului nu se mai scanda-o batjocuri impotriva unei echipe rivale,
ci altceva, mai urit. Deslusi cuvantul si nu-i veni sa creada ce aude:

— Retardat, retardat, retardat!

Magnie o privi pe Emma. Ea lucra cu copii. Cu sigurantd cd avea
si facé ceva, si-l ia pe baiat in brate i sa-1 linisteascd. Trebuiau sé-1
duci inapoi la familia Iui. Dar Emma nu se urni. Inc3 privea scena
de jos. Magnie se gindi ca poate se uita dupd Charlie i Martha.
Nu-i acorda atentie béiatul de deasupra lor. Magnie se ridicé i le
strigd celor din grup si inceteze, insd cuvintele fi furd acoperite.
Acum incepuri si scandeze altceva:

- Spanzurdtoarea, spa‘mzurﬁtoarea, spanzurdtoarea!

Baiatul stitea cu ochii inchisi si isi acoperise urechile ca sa nu
mai vadi si s& nu mai audi. Lui Magnie nu-i venea sa creadd cd
lumea putea fi atat de crudi. Stia cd nu erau cu totii cruzi. Erau aga
din cauza alcoolului i a faptului ci deveniserd anonimi, ca ficeau
parte din gasci, ci lumina care pélpaia ii transformase intr-o
monstruoasi masi care urla.

Magnie urci pe panti, ajunse langa copil §i il lua in brate. Béiatul
nu se zbitu. Pirea foarte usor, ca o pasére. N-avea pic de carne pe
el. Dupi ce ajunsera pe cealalti parte a dealului, unde adolescentii
nu-i mai puteau vedea, il lisi jos. Acum nu mai scandau, de parci
brusc se ruginaserd. Magnie il lud de mana pe copil. )

— Te cheami Christopher, nu-i aga? Haide, Christopher, mama
si tatil tiu probabil se intreabd pe unde umbli. Hai si mergem
acasa.

Abia cand se intoarse vizu umbra. O silueti pe care o recunogtea
il privea fix.
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Capitolul 3

Stateau pe terenul de joaci, asteptandu-i pe copii s iasd. In cea
mai mare parte erau mame, dar erau si doi tati, trei bunici si tAnira
care lucra ca dddacd pentru familia doctorului. In majoritatea
dupi-amiezelor se formau bisericute in care schimbau impresii
superficiale, prietenoase. Dupi noua luni, Helena Fleming stia
la ce sd se astepte. Faceau putind conversatie, povesteau despre
apuciturile si realizarile altor copii. Ea nu se simtea niciodati cu
adevirat ca facand parte din grup si rareori vorbea despre copiii ei,
insd era dispusd sa-i asculte pe altii.

Dar astazi conversatia parea sd fie mai coerentd, de parci avea un
scop anume, iar ea ezitd pret de o clipa inainte s intre. Poarta scartai
cand o deschise, iar grupul se intoarse spre ea. $tia cd vorbeau despre
ea, ci o0 asteptau sd-si facd aparitia. Brusc, in mintea ei deveniri niste
creaturi ca desprinse dintr-un film de groaza. Vecinii pe care credea
cd-i cunoagte destul de bine parca se transformara intr-un fel de haita
de caini de vénitoare. Erau avizi de subiecte de barf3, iar pentru o
clipa isi imagind cum o sfasie ca si le obting, isi imagind cum isi
intind boturile si saliveaza. Voia si fugi. Se mira de cat de teama i
se facuse. Era o femeie puternics, independenti. Avea succes, nu
trebuia sa se simta asa, paralizatd, ajuritd si cuprinsi de fiori. Socul
si 0 ramasitd de mandrie o facura sa raimana locului si si-i priveasci.
Apoi se intreba ce puteau si-i faca de fapt. Doar nu voiau s provoace
o scena. Cel putin la suprafati, locuitorii din Shetland erau politicosi.
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Se intoarse cu spatele laeisi se|aplecd, preficAndu-se cd se leaga la
sireturi,ea sd nu fie nevoita si-i priveascd.

Tocmai atunci prima clasd primi liber sa iasd in curte. Ai Helenei
erau mai mari, dar ceilalti care-si asteptau copiii se imprastiara ca
sd-i culeagi si devenird pe loc mai putin amenintatori. Isi umplura
bratele cu geci si ghiozdane. In dupa-amiaza asta nu era nevoie de
geci. Era luna mai, iar vremea era calduroasd pentru Shetland. Clipa
de incordare trecuse, cel putin pentru moment, iar Helena se relaxa.
Isi spuse ci reactia ei, felul cum si-i imaginase ca pe niste caini de
vAnitoare, fusese ridicold. Ar fi trebuit sa-i priveascd, sa se apropie
de ei si si participe la conversatie. Cat de jalnici fusese! Cat de lasa!

La scurta vreme dupd aceea, Ellie iesi in fuga, dand din maini
si din picioare. Sosetele ii alunecaserd pani la glezne, iar pe frunte
si pe partea din fatd a puloverului era murdara de cretd sau vopsea.
Vorbea intruna. Uneori Helena avea impresia ca fata se nascuse
vorbind, sau cel putin cerand atentie. Helena se obisnuise s fie doar
pe jumdtate atent si s-o aprobe din cap din cind in cand. Isi dadu
seama intr-un moment teribil de vinovitie ci exact la fel facuse si
cu mama ei in ultimele faze de Alzheimer. Se apleca spre fiica ei si
incerci si se concentreze, dar pierduse deja inceputul povestii lui
Ellie, iar ce spunea acum nu se lega. Pe langg asta, Ellie nu putea sta
locului mai mult de o clip4, iar acum deja topiia mai departe.

Christopher iesi ultimul. Era insotit de profesoara pentru copii
cu nevoi speciale. Christopher iesea mereu ultimul si era mereu
insotit. Helena se gindea ci n-ar fi stricat sd stea cu ceilalti copii.
Cum putea si invete regulile interactiunii daca n-avea niciodatd
ocazia s-o faci? Insd tot nu reusise si-si adune curajul si discute
problema. Intelegea de ce scoala voia sa meargd pe varianta mai
sigurd, insd nu suporta felul in care era obligat si se simta diferit.
Avea unsprezece ani, era inalt, brunet si cu ochi ciprui. Era
foarte chipes. Asistenta sociali pentru copii cu nevoi speciale
insista mereu si relateze toate problemele care se intamplaserd pe
parcursul zilei. La Londra, scoala n-avusese timp de asa ceva. Erau
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prea multi copii cu probleme. Pe atunci, Helenei i-ar fi placut sa
alle cum se descurca baiatul in fiecare zi. Isi dorise s3 primeasca
informatii, 1si dorise ca fiul ei sd primeascé atentia pe care ea o
considera necesara. Acum, ritualul acela zilnic o deprima. Nu voia
sa afle cd injurase un copil sau c¢i-1 muscase pe altul. Era extenuata
dle atata mild si intelegere. Aproape cd prefera licomia de informatii
noi despre ciudatul ei copil piroman si sotul ei melancolic pe care o
manifestau parintii de pe terenul de joaca.

— Fibine, am avut o zi destul de frumoasa.

Asistenta sociald era din Shetland. Era voioasd chiar si cand
povestea cele mai jenante intimplari.

- Nu-i asa, Christopher?

Micar retinuse cd nu suporta sa i se spuna Chris.

Christopher isi privi mama si isi dddu ochii peste cap. Helena
se gandi cd tocmai aceastd arogantd starnea cele mai multe dintre
reactiile negative de care avea parte. Era istet, sau cel putin avea o
memorie fabuloasd si ii mergea mintea si rezolve probleme de
matematica, dar fiindca avea impresia ci e centrul universului ii trata
uneori pe adultii din jur, inclusiv pe mama lui, ca pe niste servitori.

- La pranz a avut un mic acces de nervi, dar totul a fost sub
control.

Becky, asistenta sociala, zambi.

— Azi n-am ficut prostii cu chibrituri. Ne vedem méne,
Christopher.

Purta un sort si un tricou si era inciltat cu sandale. N-avea
pulover si nici sosete. Prefera sd se imbrace asa chiar si in miezul
iernii. Nu parea s simtd frigul si nu suporta senzatia materialului
pe piele, nici macar daci era vorba de fibre naturale, cum ar fi bum-
bacul sau lana. Nu purta niciodaté pijama si umbla prin casa in pie-
lea goald daca nu-1 prindea nimeni. Cei de la scoald se obignuiserd
cu imbricamintea lui sumari, dar la inceput directoarea o suna zil-
nic pe Helena ca s-o intrebe de ce-si trimisese fiul fara geaca.
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— Ne place sa aiba'parte de aer ‘curat, chiar'si cind e mai rece,
ineercase ea si-explice:

Apoi il trimisese pe Christopher la scoald cu o geaca si un
pulover intr-o sacosd, mormaind: Dacd reusiti sd-1 convingeti sd
si le pund, spuneti-mi si mie secretul. Evident, sperase ci n-aveau
sd reuseascd, sperase ca ea si aibd dreptate. Intr-adevir, asa se
intamplase, iar de atunci directoarea n-o mai sunase.

Christopher statea i astepta in timp ce Becky si mama lui
conversau. Spre deosebire de Ellie, nu se foia incontinuu. Din
cand in cdnd mai tresirea, isi rodea unghiile sau isi scirpina pielea
pand-i dadea sangele si se formau cruste. Conversatia dintre casé
si scoald facea parte din ruting, iar Christopher intelegea rutina.
Cand se sfarsi, locul de joaca se golise. Helena ii strigd lui Ellie, care
statea agdatata cu picioarele de cadrul de catirat, si coboare ca si
mearga acasd.

Stateau la vreo doi kilometri de scoal3, dar dacd vremea nu era
chiar uratd mergeau de fiecare data pe jos. Christopher se planse ca
nu aveau masind, dar, la fel precum conversatia cu Becky, si acest
lucru devenise un ritual. Nu-i plicea sd umble pe afara. Voia si
ajungd acasa, in camera lui, la calculator, asa cd merse repede, cu
un pas rigid, ciudat, care-1 ficea si pard un robot. Drumul ii duse
pe langd o plaja plina de alge, unde doud birci strivechi stiteau
rasturnate deasupra nivelului mareei. O colind pietroasi separa
drumul de plaja, iar Ellie o zbughi ca s urce pe coama dealului. Isi
intinse bratele ca sa-si péstreze echilibrul. Dupi o zi de lancezeald
fortatd, era ca un cline care trebuie sd iasi la alergat. La capatul
plajei era o potecd ce ducea printr-o portiune joasa, mlastinoasa. In
perioada asta a anului era nespus de colorata: irisi salbatici galbeni,
gilbenele de baltd, gusa-porumbelului si alte plante si flori cirora
Helena nu le stia numele. Atunci cind se mutasera aici, se hotdrase
sd le invete pe toate, dar intre timp se intimplasera altele. De aici
vedeau casa care le devenise cimin. li spuncau Hesti, deoarece
acesta i fusese numele dintotdeauna. Era construitd pe deatul care
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se ridica abrupt din paméntul plat, mlistinos, iar de la geamurile din
faf3 privelistea cuprindea si plaja, pani la asezarea din Deltaness, cu
gcoala, magazinul si centrul comunitar.

Ellie alergi in fatd. O vedeau cum isi croia drum pe potecd, spre
casd. Panta n-o incetinea deloc. Helena o privi cu invidie si se gdndi
ci odinioara si ea avusese la fel de multa energie. Putea sa danseze
toatd noaptea, iar a doua zi de dimineati sa fie gata de serviciu,
plini de creativitate si idei. Cand pierduse toate astea? Nu atunci
cand se cisitorise. Daniel ii inspirase unele dintre cele mai reusite
lucriri. Se intalniserd la Facultatea de Arte si se cisitoriserd mult
prea devreme, in opinia parintilor ei liberali:

— De ce sd v casatoriti, dragi? De ce sd va legati la cap cat incid
sunteti studenti améandoi?

Dar ei i plicuse ideea la nebunie. Era un gest dramatic. Poate
ci asteptasera prea mult pana si aiba copii. Ea avea deja treizeci si
ceva de ani cind il ndscuse pe Christopher, si aproape patruzeci
atunci cind apiruse i Ellie. \

Tot nu reusise si tragi nicio concluzie definitivd cind ajunsera in
dreptul casei. Christopher isi continua marsul lui neobosit de robot,
insa ea rimisese fird aer i se opri o clipd ca s priveasci valea larga
care fusese sculptati de gheatd in urma cu multe secole. Isi spuse ca
Londra o fi avAnd ea baruri sic, expozitii si teatre, dar n-avea asta.

Cand intrd, Christopher deja disparuse in dormitor. Probabil
ci se dezbricase aproape complet si stitea in chiloti in fata moni-
torului, urmdrind un serial politist american absolut nepotrivit
pentru el. Parea si fie hipnotizat de astfel de emisiuni. Era obsedat
de detaliile criminalistice, iar deseori trebuia desprins de monitor
cu forfa ca si fie adus la masa. Asta putea si duca in cel mai bun
caz la o supdrare ticuti, iar in cel mai riu caz la o iesire violentd. La
Londra, astfel de urlete {i facuserd o dati pe vecini si cheme politia.
Uneori, Helena ceda i il lasa sd manénce singur un sandvici la el in
camer4, desi stia ci insemna un precedent periculos si cd a doua zi
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